石津知佳子在总局和衣笠巡查部长谈过以后，立刻前往荒川分局。为了去见衣笠所说的，目前仍在持续调查荒川河边命案的牧原刑警。



距离都心傍晚的塞车时段还有一段时间，所以她选择搭计程车。在车上，知佳子茫然想起田山町那栋废弃工厂的模样，司机开口了。



「太太，很伤脑筋吧？」



知佳子有点惊讶，从沉思中醒过来。



「你说我吗？」



听她这么反问，司机哈哈大笑。一边瞄着知佳子映在后视镜中的脸孔，一边说：「拜托，上警察局，还会有什么好事。你去做什么？是你小孩闯了什么祸吗？这年头的小鬼都很坏。」



司机是个略显发福的秃顶男子，看起来跟知佳子差不多年纪。也许是因为这样，所以说话才会这么不客气吧。



知佳子暗自苦笑，独自搭计程车去都内的警局或监察医务院时，不时会碰上这种情形，没有一个司机猜得到知佳子是刑警。



不过，这么露骨地问「太太，是你的小孩闯了什么祸吗？」倒还是头一次。与其说不愉快，她反而好奇这司机的想像力挺丰富的。



抑或，是他在这附近碰过「这年头的恶劣小鬼」？也许是亲身经历让他说出了刚才那番话。



她为了打听真相决定套他话。



「是啊，现在的小孩的确很难管教。」



她故意用一般人的论调回答。



「他们的脑筋动得比成年人还快，体型又高大。可是，人们往往觉得他们还是孩子，难免掉以轻心。」



司机大力地晃动脑袋猛点头，再次瞥向后视镜中的知佳子，而知佳子也看得到他那双不安分的小眼睛。



「我啊，上次出车时差点被小鬼攻击。」



噢？知佳子想。看来这个推测是对的。



「差点被攻击，你遇到计程车抢匪吗？」



「对，对。三个人一起上车，看起来都未成年，头发染得金光闪闪，穿着宽松的垮裤。」



「他们在哪里上车？」



「在新富町的中央会馆附近。太太知道那个地方吗？」



「噢，大致知道。当时差不多几点？应该很晚了吧？」



「不会喔，才晚上十一点吧。那几个小鬼要我载他们去新宿，我当时还在想：这段时间明明还有电车，这些小伙子也太奢侈了。」



他们吩咐过目的地，就开始在车上吵闹。听起来，这三人好像都住在新富町附近，刚从家里溜出来准备夜游。司机还很受不了地暗想，这些小鬼的爸妈不晓得在干什么。



「如果是我，还在念书的小孩过了晚上十一点还出门，我绝对不会答应。一定会狠狠揍他一顿。」



「说的也是。」知佳子也附和。



「更何况，那天又不是假日，那些家伙八成没去上学。」



想起那天晚上的事，司机越说越愤慨。他怒气冲冲地继续说：「他们在车上很没规矩，还把脚跷到我的椅背上，连鞋子也没脱。在等红绿灯时，看到旁边的计程车上坐着年轻女客，就摇下窗户调戏人家，而且用那种脏字眼调戏人家喔，那种话连这年头的流氓都说不出口咧，我听了心惊肉跳。」



「那几个小伙子喝醉了吗？」



「哪里，清醒得很。所以才更可怕。没喝酒都能做得出那种事。」



司机说的没错。不过，就算没喝酒，也有可能嗑药。



「所以罗，我也觉得载到讨厌的客人，很想臭骂他们一顿，再把他们赶下车，可是对方毕竟有三个人，我虽然一肚子火也只好忍住，就这么开到九段下的十字路口时……」



在等红绿灯的同时，旁边一辆计程车里又坐着年轻女客。可是，车上不只那个女孩，还有一名中年男子。



「那三人看了突然开始起哄，说什么那种臭老头不可原谅，摇下车窗鬼吼鬼叫，把对方吓了一大跳。」



这时正好绿灯亮了，那辆计程车急忙起动。当然，是为了躲避那三个野蛮人。



「结果，他们居然叫我去追那辆计程车。」



那个臭老头，一定要逮住他痛扁一顿——他们莫名其妙地激动叫骂。说什么那臭老头竟敢这么嚣张，绝不能便宜了他垂五，总之尽是撂狠话。



「我最后实在忍不住了，便开口说：先生请你们下车好吗，我可不想追前面那辆车子。结果他们一听，闹得更凶了，说什么你这家伙很践喔，只不过是个计程车司机居然敢跟我们呛声之类的。这下子我真的火大了，对他们大吼：什么叫只不过是个计程车司机！我又不是你们的佣人！」



那三人开始哄笑，七嘴八舌地嚷着「只不过是个计程车司机还敢呛声」、「臭老头，知不知道你在跟谁说话啊！」这些人就好像异种生物般乱吼乱叫。



「真不敢相信同样都是人。所以我啊，心里直发毛，可是一想到九段下的十字路口就有派出所，我也豁出去了：心想绝不能让这些小子这么嚣张，于是把车一停，我下了车，确认派出所的位置，然后就开骂了……」



「你们开口闭口说什么『只不过是个臭老头』、『只不过是个司机』，看来这好像是你们的口头禅，那你们自己又是什么？只不过是个小鬼，毫无一技之长，有父母撑腰成天只会游手好闲，就算靠自己也赚不到一块钱，你们算哪棵葱，这世上根本没人在乎，你们践什么躔？凭什么自以为了不起，在我看来你们只是社会的人渣！既然是人渣就不要说大话！」



那三个年轻人的脸上顿时失去了笑意。



「他们气得脸色铁青。我开车开了快二十年了，也见识过三教九流和各种嘴脸，不过我还是头一次看到，一个人的脸色就这样越变越惨白。」



那三个年轻人二话不说便扑了过来，司机转身便跑，朝派出所的方向没命地逃跑。



「他们也发现我往哪边跑。其中一个说：『喂，不好啦！』跑到一半就停了下来，第二个也放弃了，唯有第三个，个子最高，顶着金色小平头，那家伙非逮到我不可。不过，他最后还是被同伙拦住了。」



那三个人不甘心之余，朝着计程车的车门一阵乱踢。司机冲进派出所，向警方说明原委，过了好一阵子才敢回到车旁。



「结果连车门都被踢凹了，对方一定是用很大的力气吧。」



据说，派出所的警员还劝他不要跟那种不良少年出言挑衅。



「警员说那些家伙下手根本不知轻重，就算被他们干掉也不是不可能。我呢，也亲眼看过他们抓狂的样子，所以跟警员说我以后会小心。」



知佳子想。的确，那三个年轻人听了司机的话一定很火大吧。不过，让他们抓狂的原因不只是愤怒。



他们是害怕，因为司机说中了他们的痛处，所以他们害怕。



（你们凭什么自以为了不起。）



（你们才是人渣。）



对于现代年轻人来说，这句话才可怕，他们怕的是那个不具任何身分的自己。



这些人从小到大在放纵的教育下成长，衣食不缺，要什么有什么。可是，享受这份富足的不只是自己，连邻座的家伙，还有后面那家伙也一样。然而，如此富足的自己，应该比任何人特别，跟隔壁还有后面的家伙不同，应该是这样子的……



可是，自己却找不出那个「不同」，唯有饱食终日所培养的「强烈自尊心」，像水耕植物的球根般兀自漂浮在透明的虚无中，而应该用来包裹的「自我」，也一样无色无形，连存在感都没有。



即便如此，他们的日常生活还是不受影响，照样吃喝玩乐，挥金如土，每天过得不亦乐乎。所以，总能让自己忘记，除了「自尊心」以外一无所有。他们的「自尊心」吸收了丰富的养分后，须根越伸越长，恣意成长，像丛林中的藤蔓般纠缠交错，最后动弹不得。无论去哪里做什么，都得拖着那盘根交错、需要更大空间的自尊心之根，因而变得极为迟钝，懒得去分辨事情的对错。



「我是这么想啦。」



知佳子再次从沉思中清醒。司机好像正在跟她说什么。



「你觉得呢？太太。」



「是啊，我想也是……吧？」



听到她随口附和，司机更起劲地继续说：「你看吧！我就说嘛，就是因为老想依赖美国保护才会变得这么没用，政府应该恢复征兵制，把年轻人通通抓进军队里好好磨练。否则这样下去，万一打起仗就完了。这年头的小伙子，只要自己有好处，就算把国家卖掉也毫不在乎。不仅不在乎，还打从心底觉得，日本最好变成美国的殖民地。他们以为这么一来就更有机会前进好莱坞圆明星梦了。」



看来，知佳子正在沉思之际，司机好像把话题扯远了。知佳子不禁苦笑，为了把话题转回来，她正想聊聊塞车情况，这时候手提包里的手机响了。



知佳子急忙取出手机干练地说：「我是石津。」



她感到司机隔着后视镜，正用惊讶的眼神望着她。知佳子低下头。



电话彼端是清水邦彦，他是从纵火小组的办公室打来的，急着追问知佳子在哪里，知佳子只好告诉他，现在正搭计程车赶去荒川分局。



清水一听，顿时扯高嗓门说：「这样正好，你请司机直接开往青砥陆桥，是葛饰区的青砥喔，你知道吧？」



「对，我知道，怎么了？出了什么事吗？」



「那种烧杀又出现了。」



「你说什么？」



知佳子一抬头，司机大为紧张。



「在青砥陆桥附近，有一家风潮咖啡店，警方在店内发现两名死者，一名重伤者。死者的死状和田山町的焦尸非常类似，现场情况也一模一样。」



「怎么会这样……」



知佳子确信，荒川河边命案和昨晚的田山町命案是同一个人干的，这是连续杀人案。只是，没想到这么快又发生了第三起。



「知道了，我马上过去。」



「我也会赶过去，我们在现场会合吧。」



知佳子一挂断电话，就跟司机更改目的地。车子正好停下来等红绿灯。



这时，知佳子突然转念一想。



「对不起，等一下再去那里好了，请你先停车等我一下。」



她说完，用手机拨打荒川分局的总机，找刑事课的牧原刑警，对方请她稍等一下。眼看绿灯闪了两次，才有人接起电话。



「我是牧原。」



好不容易才从彼端传来的声音感觉有点软弱，那语气谦恭温和，好像年纪也很轻。仔细想想，衣笠的确说过牧原刑警虽然年轻却很优秀。



知佳子立刻报上姓名，表明自己的立场，顺便提起青砥陆桥附近的命案，并问对方要不要一起去现场。



「我搭的计程车就在你们分局附近，可以直接过去载你。」



牧原似乎毫不迟疑，当下回答：「好啊，我跟你一起去，你现在在哪？请把路名或明显的建筑物告诉我。」



知佳子看到红绿灯下面挂着路牌，便直接念出来。



「知道了。与其你来分局接我，我看还是我去找你比较快，请你在那里等。」



「我会站在车子旁边。那辆车是东都计程车，黄色车身，有两条红线。」



「石津小姐是吧？」



「是的，是个有点胖的欧巴桑，你一看就知道了。」



知佳子含笑地这么说，不过牧原并没笑。



「我五分钟就到。」



挂上电话，司机眨着眼睛望着知佳子。



「太太，原来你是警界的人啊？」



「对，其实我是警察。」



「哇塞，太意外了。」



司机戴着白手套的手啪地打了一下额头。



「太太，你真了不起。」



知佳子微笑：心想，即便如此，像我这样的中年女人，除了「太太」以外就没别的称呼了吗？不过，知佳子也的确是人家的太太，所以这么喊也没错。



牧原刑警果真五分钟以后就到了，分毫不差的五分钟。



在斑马线对面出现了一个体型过瘦、长手长脚的男人，快步地朝这边走来。知佳子第一眼看到对方时，心想，如果那就是牧原刑警，那么衣笠巡查部长所谓的「年轻」和我的定义恐怕有十岁以上的落差。那男人一路跑来，任由黑色大衣的衣摆翻飞，浑身散发出一股落魄潦倒的氛围，那跑步的模样也毫无霸气。



（应该快四十岁了吧。）



她突然想到，不晓得衣笠认为她几岁，说不定把她想得比实际年龄还老。所以，只因牧原比知佳子「年轻」，才说他「年轻」有为吗？



女人就是这么无聊，喜欢计较这种事情——她一边望着对方，一边猜想同事八成也会这么损她。正在马路对面等红绿灯的男子也发现了知佳子，轻轻朝她点个头打招呼。啊，这男人果然是牧原。知佳子也回以一礼。



灯号一变，牧原就跑过来。知佳子垂眼瞄了一下手表—正好是五分钟。



「请问是总局的石津小姐吧？」



「敝人就是。」知佳子脱口说出不习惯的客套词。「是牧原先生吧，请多指教。」



她没问阶级，因为对方也没问。两人急忙钻进计程车里。



「那，麻烦到青砥陆桥。」



司机应了一声，刚才的狎昵语气已消失，不过滴溜溜的眼神还在后视镜里瞄着。



「你是听谁提过我的？」



牧原一坐稳就开口问，那声音跟电话里听到的几乎一样，沉稳且温和。



「是衣笠巡查部长。」



牧原一听，顿时挑起了双眉。



他「哦」了一声后咕哝：「这倒是很意外。」



知佳子重新推测牧原的年龄。凑近一看，根据眼下皮肤的光泽度和嘴角的紧致程度看来，他果然逦年轻，顶多只有三卜岁吧，也没白头发。可是，为什么远远看起来那么憔悴苍老呢？



（一定是姿势不良。）



牧原倏然朝知佳子一瞥。那双眼眸也相当清澈干净。



「衣笠先生，他怎么提起我的？」



「他说如果要调查荒川河边命案，你应该帮得上忙。」



牧原又「噢」了一声。



「他说你年纪虽轻却很优秀。」



知佳子莫名地觉得，牧原好像会噗嗤一笑，因为他的眼睛四周浮现出那种随时会爆笑的逗趣表情。



但，牧原依旧一本正经。



「衣笠先生没打电话给你吗？」



「没有，我完全没听说。」



「噢，那，也许是我太急着采取行动了吧。」



牧原保持正视前方的姿势问：「衣笠巡查部长说，我很优秀吗？」



「嗯，没错。」



「不是说我很奇怪？」



知佳子看着他。



「他没这么说。」



「噢？」牧原咕哝着，这次果真笑了。一笑，那张脸看起来真像小孩。



「这倒是很意外。」



他嘲讽地说道，接着便陷入沉默，知佳子也默然，计程车一路奔驰。牧原好像有点惊讶，转头看着知佳子，他的眼珠子颜色很浅，一瞬间，知佳子觉得好像在窥看玻璃珠。



牧原唐突地说：「Pyrokinesis。」



听起来像在念咒。知佳子「咦」了一声反问：「你说什么？」



「念力纵火超能力。」



牧原的淡色眼珠直视着知佳子这么说道，又转头面向正前方。



「我曾经向荒川河边烧杀命案的专案小组提出这个假说。若要调查这起案子，我建议最好对念力纵火现象有心理准备，先深入了解这方面的知识。」



说着，他依旧面向正前方，又笑得像个调皮的小孩。



「怎么样？我很怪吧？」



清水说过，只要在青砥陆桥下的十字路口下车，马上就看得到「风潮」。



「招牌和店门口的遮阳篷似乎完好如初，这场火灾明明造成三人死伤耶，光听到这些就够诡异了吧！」



他说的没错，被煤灰薰黑的橘色招牌还在，看热闹的人群众在一起抬头仰望。店门前停着两辆警车，知佳子放眼所见，起码还有两辆机动搜查队的座车。



他们向负责现场警备工作的辖区分局警员说明原委之后，对方便带着他们去见现场指挥官。那是知傻子也见过的一课六组警部，态度虽然亲切，却也表示现阶段尚无法判断这起案子是否需要出动纵火搜查小组，让他们碰了软钉子。



不过，对方还是答应让他们看看现场。出入口的门整扇被拆下，黄色封锁带一路延伸到昏暗的店内。光是走近，就能感受到合成涂料与三合板烧焦后散发出来的一股独特臭味。



牧原到目前为止一直很沉默，连他的姓名和身分都是透过知佳子介绍的。他默默地跟在知佳子后面。



牧原在各方面让知佳子想起以前石津家养的那只牧羊犬。跨进「风潮」店内，往封锁带上一站，牧原似乎才醒了过来，仰起脖子越过知佳子，朝深处走去。就连这时候的动作——越过知佳子时那若无其事的动作——也令她想起那只牧羊犬。



那只狗是友人途的，当时还是幼犬，虽然不是纯种，不过长得很漂亮。起先是上国中的儿子替它取名为伊安、儿子当时正值爱表现的年纪，还解释得头头是道，他说爱尔兰文的「伊安」等于是英文的「约翰」。这年纪的孩子连这种小事都喜欢装模作样，知佳子和丈夫只能苦笑以对，儿子不在时还是喊这只牧羊犬「约翰」。动物很诚实，对于最常照顾它的知佳子当然最亲近，所以后来「约翰」自然而然就变成了它的名字。



约翰绝非那种体弱多病或个性懦弱的狗，它很健康，毛色亮丽，个性非常稳重，即使带出去散步，也不会蹦蹦跳跳，如果用马匹来比喻，应该是慢步（注：马最慢的速度，一分钟约走八十六公尺。）疾行。它从幼犬时就是如此，长大之后变得更稳重，丈夫还担心这只狗太过少年老成，说不定活不久。



知佳子在家的时候，约翰总爱跟在她身后亦步亦趋，无声无息，块头虽大动作却轻巧自如，静悄悄地跟在后面。有时候，她坐在沙发上翻杂志，不经意一抬眼，就会发现约翰的鼻子杵在她膝盖旁，吓了她一大跳——这种情形还不止一、两次。



「喂，你是什么时候坐在这儿的？」



当她抚摸着约翰的耳朵这么说时，它就会眯起眼睛。就连这时候，这只狗都不会发出声音或是喉咙咕噜作响。知佳子如果在院子里修剪花草，它就待在院子角落，如果在洗车，它就待在车库里，沉默地守候着知佳子。有时候，知佳子太专心种植郁金香球根，没发觉玄关有访客，约翰就会轻巧地越过知佳子，走到她面前提醒她。牧原刚才的动作真的像极了约翰。



儿子考取大学的那年夏末，约翰不知为什么突然变得无精打采，毛色好像也有点暗沉，没想到不到三天就病倒了。该怪知佳子当时比现在还忙，没能马上带它去看医生，以为它只是吃坏肚子或感冒，还往狗屋里塞热水袋和旧毛毯，就这么拖着拖着，约翰变得吃不下东西。一晚，终于恶化到瘫倒在地上爬都爬不起来。



隔天早上，它就这么静静地断了气。



他们委托业者将它火化，在院子里建了一座小小的坟墓，将它的骨灰埋在那里。丈夫的反应远比知佳子预期得还落寞，他说看到这种东西只会更难过，当天就把狗屋拆了。



知佳子也是，直到约翰死后，才第一次发现这几年它带给她的慰借有多大。整整有一个星期，她光是在超市里看到狗食，泪水都会夺眶而出。



可是，这个姓牧原的刑警，竟然和约翰有神似之处。托他的福，她得以重温那睽违已久的氛围。知佳子不禁感到有点可笑。



本以为此人是个相当难缠的家伙，结果竟然让她想念起约翰，这不是很好笑吗！要是告诉他：你跟我以前养的那只老实牧羊犬很像喔，牧原不晓得会有什么表情。被一个刚认识的欧巴桑说成像一只狗，不知是会生气还是困惑。



「我脸上沾了什么？」



被这么一问，知佳子才赫然回神。牧原站在厨房里横倒的冰箱前看着她，那语气既不讶异，也不带诘问或调侃。



「不，没什么。」



知佳子轻轻抬手否认，她努力抿紧嘴巴以免露出笑意，把注意力拉回到眼前的景象。



死伤者倒卧的位置，警方已经用胶带标示。龟裂而未打蜡的地板上躺了两个人，厨房后方躺着女老板。根据刚才听到的说法，死者和重伤者都有严重的灼伤，不过范围不大，警方研判死者的死因应为颈椎骨折。



其中一具遗体呈俯卧姿势，不过头部和脖子以不自然的方向扭曲，一眼就看得出颈椎折断。警方在抬起另一具遗体时，死者的脖子顿时像坏掉的洋娃娃般垂落晃动。



（凶器，在喷火时伴随着强烈的冲击波，散发高热。）



每次的手法如出一辙。可是，这世上真有这样的工具或机械吗？



至于店内，放眼望去，起火程度并不严重。不过，就算是小火，也未免烧得太分散。地板烧焦了，窗帘也薰黑了，有一部分塑胶椅套也烧焦了，尤其是俯卧遗体旁的那张椅子，塑胶椅套被烧融后宛如滴滴泪珠。



可是，每张桌子的桌脚却毫发无伤，而且就摆在椅垫已融解的椅子前面，桌上还放着插了纸巾的玻璃杯，纸巾洁白无瑕，连一点焦痕都没有，玻璃杯也不像受过热。



知佳子使劲地掀动鼻子，一进来只闻到一股甜腻的气味，这次也没有使用助燃剂。鉴识人员八成正在分头采集店内的空气样本，看过气体色谱分析的结果后应该会更确定。她敢打赌一定验不出助燃剂。



（不过，当然只是就目前我们所了解的助燃剂而言。）



知佳子一边叹息一边订正。如果凶手使用的是最新型的未知助燃剂，除非有丰富的样本，否则鉴识人员根本无从分析。



知佳子双臂交抱，俯视着其中一具遗体的标示胶带。死者的身分商未查明，不过据说是年约四、五十岁的男性劳工；另一名死者也是男性，年约四十几岁，身穿西装外套、未打领带，脖子上还挂着一条粗大的金链子，脖颈以上受到极严重的烧伤，烧剩的头发会经烫过。



就气氛看来，很难想像这里曾经是正经欧吉桑聚集的地方。警方欲查明这两人的真实身分，说不定会很麻烦。基本上，就连凶手有何目的、目标是谁，警方都还搞不清楚。



「差不多了吧！」



知佳子听到警员出声招呼，便走向出口。牧原本来还在厨房附近打转，不过知佳子走出店外深呼吸时，他也板着一张脸走出来了。



知佳子向指挥现场的警部道谢，并且主动表示，若有帮得上忙的地方请尽管吩咐。对方也客套地一口答应，其实内心是希望他们赶快滚。知佳子等人也没有纵火小组指挥官伊东警部的正式命令，口（凭着本案与之前的案子「好像」有点关联就不请自来，对他们来说，等于是个包袱。况且，如果只有总局的知佳子也就算了，连隶属其他辖区分局的牧原都跑来凑热闹。