天空一点都不蓝了，云也不见，太阳也不见，荒凉惨白的样子似个怨妇，停在屋顶上的麻雀都受不了近距离下的天婆的哀怨，飞到了更低的树枝上。可殷延为什么不畏惧天，他好像离天那么近，又好像遮盖了天？

  缪言不知道殷延说了什么，但是下一秒眼镜男就关上了窗。她真好奇，是什么能够让那个软硬不吃的人低头？

  殷延折返到她身边的座位时步子迈地很大，紧张的心情已然被搬上了台面。

  缪言擦了擦眼泪，再哭是不是就显得她没事找事了？可她就是好伤心，在家也伤心，在学校也伤心。这种毫无缘由的哭泣在高压下的高叁生活里是频繁常见的，但缪言会觉得这多少有点显得做作和没必要。很少有人关心她的感受，那她的脆弱无助就一点都不讨巧。

  她自己都觉得矫情的要命，可殷延怎么和她说，“哭一会也没事的，我替你挡着呢，谁都看不见你。”

  她怎么遇见了殷延呢？他好像可以摸透她每个心思，理解她每个想法，是他的同理心比普通人强吗？比如现在，他没有觉得她小题大做，也没有觉得她莫名其妙。他给予了恰好的关心，也恰好地修补全她心里的围墙，还在墙下种了鲜花。

  她有点分不清是他同理心作祟还是因为他真的理解了她了，又或者，这两者从本质上没什么区别？

  “不，不哭了，你怎么，让他，关上的？”

  “就，小小的，威胁了一下。”殷延用手比了一个手势，想强调真的是小小的威胁。

  这眼镜男还有把柄在殷延手里？缪言瞬间脑补了好几场画面，比如风流倜傥的王子殷延骑着白马，拿着佩剑云淡风轻地指向跪在地上求饶的眼镜男，他会不屑地说，“你全家的性命都在我手上，你还在傲慢什么？你这个低贱的蝼蚁，还不替王妃把窗关上！”

  这样中二滑稽的画面。

  缪言一下没忍住就笑了出来，殷延不明所以，但笑了是不是就说明她开心点了？

  还是很成功的！殷延翘起了并不存在的尾巴。

  然后他拿起来缪言的作业本，在缪言眼前挥来挥去，缪言问他，“干嘛？”殷延说，“缪言缪言缪言！”

  “在看你呢，干什么？”

  “缪言缪言缪言！”

  “干嘛！”缪言眯上了眼睛，他突然怎么了？

  “重要的事情说叁遍！”

  “缪言缪言缪言！”

  “你看我重复了好几遍！”

  “因为你很重要。”

  好土，可她又好喜欢。

  她好喜欢听她的名字被殷延念出来，每个声母从殷延嘴里吐出都带着钩子。他和所有人的叫法都相同，却又不同，这就好像真的有妙不可言的感觉。她也好喜欢殷延，尤其喜欢这个认为她很重要的殷延。

  她张开了嘴巴，殷延可以看见她的舌头轻轻顶住了下排牙齿，然后嘴角慢慢上翘，这场无声的示爱毫无预兆地就开始了。

  殷延看口型说话的能力很差，但此刻，福至心灵，他几乎立刻明白了缪言在重复着什么。

  殷延，是一遍又一遍的殷延，让她怎么也喊不够的殷延。

  殷延在那个时候想的东西太多了，几乎包括了从前到以后。但他后来记得最清楚的事情，是他在那个时候庆幸，缪言喊他名字的时候，会以上扬的嘴角结尾。

  他会自作多情地想，连他的名字都可以给缪言带来不甚明显的微笑。

  几乎可以肯定，他就是属于缪言的，缪言也必然属于他。